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Polska ma jednga z najnizszych dzietnosci

na swiecie, a jednoczesnie wielu mtodych
dorostych deklaruje, ze chciatoby miec¢ dzieci.
Co dzieje sie pomiedzy pragnieniem a decyzjg?
S3 tam realne przeszkody: niepewnos¢
zatrudnienia, koszty zycia, trudnosci

z mieszkaniem. Ale jest tez opowies¢,

w ktorej dziecko przychodzi na koncu —

jako nagroda za zycie idealnie pouktadane.

Chcemy, ale nie mamy

Zacznijmy od paradoksu, bo mdowi o nas wiecej niz sama
liczba urodzen. Wedtug GUS w 2025 roku wspdtczynnik
dzietnosci wyniost 1,068. Dane CBOS pokazuja tymczasem,
ze rodzicielstwo pozostaje waznym elementem planow
zyciowych, a czes¢ Polek i Polakdw ma mnigj dzieci,

niz chciataby miec. Moze wiec nie mamy do czynienia

z pokoleniem, ktére odwrdcito sie od rodzicielstwa, tylko

Z pokoleniem, ktéremu trudno do niego dotrzec.

Miedzy pragnieniem a realizacja istnieje luka. Francuska
rada planowania strategicznego w raporcie z 2026

roku proponuje, by to wtasnie ona stata sie punktem
odniesienia dla polityki: chodzi o pomoc ludziom

w posiadaniu tylu dzieci, ile sami chca. To zmienia
perspektywe. Zamiast ocenia¢ mtodych ludzi, warto
pytac, co staje im na drodze. A nie wszystkie przeszkody
sktadaja sie z betonu i pieniedzy. Niektore sg zrobione ze
stow i opowiesci.



Czego nie kupily pienigdze

Europa wyprobowata wiele sposobdéw wspierania

rodzin: transfery finansowe, ulgi, urlopy, rozwoj opieki
instytucjonalnej. Wegry przez lata hojnie wspieraty
rodziny, a jednak po okresie wzrostu dzietnos¢ ponownie
spadta. Podobne pytania zadajg sobie kraje nordyckie,

w ktdrych rodzice majg szeroki dostep do urlopdw i ustug,
a liczba urodzen rowniez maleje. Badaczka Anna Rotkirch
Zwraca uwage na znaczenie kultury, psychologii i tego,
Jak mtodzi ludzie wyobrazaja sobie doroste zycie.

To nie znaczy, ze warunki materialne przestaty miec
znaczenie. Przeciwnie: pienigdze pomagaja, gdy
zmniejszaja niepewnosc, a system wsparcia daje
rzeczywistg mozliwosc tgczenia opieki z praca. Ale same
Swiadczenia nie zastgpig opowiesci.




Tymczasem w politycznych dyskusjach dziecko bywa
przedstawiane jako przyszty ptatnik sktadek albo
sposob na poprawe wskaznikow. Rzadziej mowi sie do
cztowieka, ktéry miatby zostac rodzicem.

Zycie w trybie ,,do odwotania”

Wspotczesna dorostosc czesto toczy sie w trybie
tymczasowym. Umowa na czas okreslony. Mieszkanie
wynajmowane ,na razie". Zwigzek, o ktérym mowimy:
.Z0baczymy, dokad zmierza”. Psychologowie nazywaja
czas probowania kolejnych rél moratorium. Pozwala
sprawdzi¢ mozliwosci i chroni przed pochopnymi
wyborami. Ma jednak swoja cene: im dtuzej trwa
zawieszenie, tym wieksza i bardziej ryzykowna wydaje
sie kazda decyzja, ktdrej nie mozna tatwo odwotac.

Kultura podpowiada nam wtedy: najpierw musisz byc¢
gotowy. Gotowy na zwigzek, czyli dojrzaty, pewny siebie
I drugiej osoby. Gotowy na dziecko, czyli ustabilizowany,
zabezpieczony i kompetentny. Tymczasem gotowosci
do bliskiej relacji uczymy sie takze w samej relacji:
przez rozmowe, kompromisy i odpowiedzialnosc.

Z rodzicielstwem jest podobnie. Zobowigzanie nie jest
wytacznie nagroda za dojrzatosc. Jest jednym z miejsc,
w ktorych dojrzatosc¢ powstaje.

Nie chodzi tu o obraczke ani o jeden wtasciwy model
zwigzku. Chodzi o poczucie stabilnosci i o gotowosc, by
przestac pisac scenariusz zycia tylko w pierwszej osobie
liczby pojedynczej.



Dziecko jako projekt, koszt i skarbonka

Anna Rotkirch zauwaza, ze kiedys dziecko bywato
poczatkiem dorostosci, a dzis coraz czesciej ma byc¢

jej zwienczeniem. Najpierw studia, potem stata praca,
wiasne mieszkanie, dobry partner, jeszcze awans. Kazdy
warunek z osobna moze byc¢ rozsadny. Wspdlnie tworza
jednak opowiesc, w ktorej dziecko jest nagroda za
ukonczenie gry. A ta gra nie ma konca.

Dochodzi do tego przekonanie, ze dobry rodzic powinien
od poczatku wszystko wiedziec. By¢ dietetykiem,
psychologiem rozwojowym, logopedq i specjalista

od planowania budzetu. Badania nad ,intensywnym
rodzicielstwem” pokazuja, jak wysokie stawiamy

sobie wymagania. Powstaje egzamin, ktérego nikt
wczesniej nie zdawat, a do ktérego wszyscy czujemy sie
niewystarczajgco przygotowani.

W debacie publicznej dziecko pojawia sie czesto

w dwodch finansowych rolach. Raz jest wydatkiem, ktory
wylicza sie az do osiemnastych urodzin. Innym razem —
przysztym podatnikiem, ktoéry ma uratowac system. Raz
zabiera pienigdze, raz je przynosi. W obu opowiesciach
staje sie pozycja w budzecie rodziny albo panstwa.

Brakuje opowiesci o rozwoju. Inwestujemy w kursy,
podroze, terapig, bo chcemy poznawac siebie i uczyc
sie nowych rzeczy. Tymczasem rodzicielstwo jest byc¢
moze jedna z najintensywniejszych szkodt zycia: uczy
cierpliwosci, odczytywania emocji, wybaczania btedow
I rezygnowania z petnej kontroli. Nie po to,



by dziecko byto narzedziem samorealizacji. Dlatego, ze
jest relacja, ktéra zmienia obie strony. Dziecko nie jest
ani wydatkiem, ani skarbonka.

Kiedy dziecko staje sie sSwiadomym
wyborem

Przez duza czesc¢ historii wiele dzieci rodzito sie

bez wczesniejszego planu. Dostep do skutecznej
antykoncepcji dat kobietom i mezczyznom wieksza
kontrole nad decyzjami dotyczacymi rodzicielstwa. To
ogromna zdobycz. Zmienita jednak takze ciezar samego
wyboru: skoro dziecko ma zostac swiadomie wybrane,
trzeba w ktéryms momencie powiedziec ,tak”.

Jesli kultura podpowiada,
ze takie ,tak” wymaga
catkowitej pewnosci,
idealnych warunkow

i eksperckiej wiedzy,
decyzje mozna odktadac
bez konca. Mowienie

o biologicznym czasie
rowniez wymaga
ostroznosci. Straszenie
zegarem i obwinianie
kobiet wywotuje opdr,
Nnie daje wsparcia. Potrzebujemy rzetelnej wiedzy

i warunkow, ktore utatwiajg swiadomy wybor — takze
wtedy, gdy nie da sie przewidziec¢ wszystkiego.




Podobnie tatwo powtarzac krzywdzacy skrot, ze ,mtodzi
wolg psy od dzieci”. Nie ma dowodow, ze zwierzeta
odbierajg miejsce dzieciom. Potrzeba troski i wiezi
wcale nie znikneta. Trudniejsze staje sie przyjecie
odpowiedzialnosci bez gwarancji, ze wszystko pojdzie
zgodnie z planem.

Gotowosé przychodzi z czasem

Jaka opowies¢ mogtaby temu towarzyszy<? Taka,

ktora odwraca kolejnosc. Gotowosc¢ nie jest wytacznie
warunkiem rodzicielstwa. Jest takze umiejetnoscia,
ktorg nabywamy wraz z doswiadczeniem. Nikt nie wie,
jak uspokoic ptacz swojego dziecka, dopoki nie ustyszy
wiasnie tego ptaczu. Rodzice maja nie tyle wiecej wiedzy
na starcie, ile wiecej okazji, by sie uczyc.

Ta opowies¢ ma jednak drugi, rownie wazny filar: nikt
nie powinien uczyc sie tego samotnie. Przez pokolenia
W wychowaniu dzieci uczestniczyto wiele osob:
dziadkowie, krewni, sgsiedzi, przyjaciele. Dzi$ do tej sieci
mMusza dotaczy¢ pracodawcy oraz instytucje publiczne.
Bez wsparcia historia o ,uczeniu sie po drodze”

moze tatwo zamienic sie w opowiesc o samotnym
przetrwaniu.

Pomocny dziadek, przyjaciotka, ktdra przyjdzie

Z obiadem zamiast z oceng, pracodawca rozumiejacy
codziennosc¢ rodzica, ztobek czy dostepny urlop — to nie
dodatki do rodzicielstwa. To czes¢ warunkow, w ktorych
mozna nabiera¢ pewnosci i kompetencji.



Opowies¢ na miare naszych czaséw

Kazda epoka ma swojg opowiesc o rodzicielstwie. Kiedys
byto obowigzkiem wobec rodu, Boga albo narodu,

w stylu: zacisnij zeby i mysl o Anglii. Nasza epoka,

ktora wszystko zamienia w projekt, uczynita z dziecka
przedsiewziecie: z budzetem, harmonogramem, analiza
ryzyka i wymaganiem eksperckich kompetencji na
starcie. To opowiesc, ktora dobrze pasuje do Swiata
zarzadzania, ale zZle do zycia, w ktorym najwazniejsze
rzeczy: mitosc, przyjazn, rodzicielstwo. One zawsze
przychodzg przed gotowoscig, a nie po niej.




Nie potrzebujemy opowiesci stodkiej, w ktorej dziecko
to sama radosc. Dzis nikt w nig nie wierzy. Potrzebujemy
opowiesci prawdziwej i mimo to pozytywnej. Takiej,
ktora mowi: bedzie trudno, ale trudnosc¢ nie jest
dowodem, ze zrobites btad. Nie musisz wiedziec
wszystkiego, nauczysz sie. Nie musisz miec¢ wszystkiego,
musisz miec€ kogos. A to ,kogos” jest zadaniem dla

nas wszystkich, nie tylko dla dwojga ludzi, ktorzy sie
odwazyli. Nikt nie rodzi sie rodzicem. Stajemy sie nimi:

z dzieckiem na rekach i z ludZzmi wokdt nas.

Dr hab. Jacek Wasilewski, prof. UW — wykiadowca retoryki na UW,
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wptywu spotecznego, semiotyce kulturowej oraz tworzeniu
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o narracji i jezyku, jak Opowiesci o Polsce, Organizacja to opowiesc,
Uwiezienie w stowach rodzicow) oraz zatozyciel kolektywu
doradczo-badawczego Narrative Impact, ktory pomaga markom

i organizacjom budowac angazujgce strategie narracyjne.
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